Если и существует романтичный чемпионат мира, то лучшего кандидата, чем Мундиаль 1966 года в Англии не найти. Футбол вернулся домой и... тут же потерял главный трофей.

А ведь были еще Мистер цвай-драй, провал Бразилии и Пеле и классическая фраза Хрущева: "А кто занял четвертое место на прошлом чемпионате? Не помните? Вот так и с вами будет". Что ж, начнем с кражи, а затем добавим еще четыре неочевидные истории ЧМ-1966.

1. Английское чаепитие и пропажа трофея

История кражи Кубка Жюля Puме за три месяца до старта ЧМ-1966 до сих пор звучит как что-то нереальное. Главный трофей мирового футбола... просто вынесли с выставки.

Кубок, выполненный Абелем Лафлером из позолоченного серебра с основанием из лазурита, был выставлен на филателистической выставке Stampex в Вестминстерском Центральном зале. Президент ФИФА Стэнли Роуз, давая разрешение на экспозицию, руководствовался определенной логикой. Он полагал, что раз марки на выставке оцениваются в 3 миллиона фунтов стерлингов, то кубок стоимостью в 3000 фунтов (застрахованный на 30 000) будет в полной безопасности под присмотром той же охраны.

Охрана состояла из шести человек. И в воскресенье, 20 марта, британская страсть к чаепитию взяла верх над служебным долгом. Вор просто вошел через заднюю дверь и снял навесной замок с витрины. Марки не тронул. Его план состоял в том, чтобы получить 15 тысяч фунтов мелкими купюрами. Полиция Скотленд-Ярда разработала операцию, в результате которой был задержан 46-летний торговец автомобилями Эдвард Бетчли, который утверждал, что он лишь посредник некоего "Поляка".

Оригинал, между тем, лежал в кустах в районе Аппер Норвуд. Нашел его пес по кличке Пиклз, который во время прогулки с хозяином Дэвидом Корбеттом проявил больше профессионализма, чем вся охрана Вестминстера. Кубок был завернут в старую газету и брошен под кустом - вор, осознав, что продать столь заметную вещь невозможно, решил просто избавиться от нее.

Эта история подтолкнула ФИФА использовать оригинал трофея только на торжественной церемонии вручения победителю. Для всех остальных выставок и мировых туров используются копии.

2. Футбольная дипломатия: как сборная КНДР вызвала мигрень у МИД Великобритании

Дебют сборной КНДР на чемпионатах мира стал большой проблемой для британских дипломатов по довольно простой причине - Великобритания не признавала Северную Корею как государство. МИД требовал запретить использование флага и исполнение гимна, но флагштоки на стадионах ЧМ-1966 уже были установлены, и теперь главная надежда дипломатов основывалась на ожидаемом провале дебютанта Мундиаля.

Но реальность внесла свои коррективы в Эйрсом Парке в Мидлсбро. Местные жители, далекие от тонкостей холодной войны, влюбились в корейскую команду по чисто эстетическим причинам. Сборная КНДР играла в ярко-красных футболках, которые совпадали с цветами местного клуба "Мидлсбро". Мэр города Джек Бутби на официальном приеме даже заявил: "Вы носите наши цвета, и мы будем поддерживать вас как своих". Можно себе представить, что творилось в городе, когда корейцы сенсационно обыграли Италию (1:0), а затем вышли в четвертьфинал.

3. Будем знакомы, допинг

В 1966 году антидопинговый контроль находился в зачаточном состоянии. ФИФА впервые обязала игроков сдавать тесты, но это воспринималось скорее как формальность. Но уже в 2011 году обнародовали результаты, согласно которым в пробах трех игроков сборной ФРГ после финала были обнаружены следы эфедрина.

Однако скандала не случилось. Во-первых, эфедрин тогда входил в состав большинства капель от насморка, а немецкие футболисты страдали от простуды из-за сырого климата. Во-вторых, ФИФА не установила предельно допустимых концентраций, что позволило списать все на "терапевтическое использование".

4. "Ночь в Шеффилде" - неожиданный вклад в будущее сборной Швейцарии

Сборная Швейцарии приехала в Англию в статусе аутсайдера, но их выступление превратилось в катастрофу не из-за тактики, а из-за бытового происшествия, вошедшего в историю как "Ночь в Шеффилде".

Накануне стартового матча против ФРГ два ключевых игрока - Якоб Кун и Лео Шнайтер - отправились изучать ночную жизнь города. Ирония заключалась в том, что британская полиция, которая не смогла уберечь Кубок мира в Вестминстере, проявила чудеса бдительности в Шеффилде, задержав футболистов. Главный тренер швейцарцев Фролинг отстранил нарушителей.

Но и это еще не все. Швейцария была разгромлена немцами - 0:5, а Якоб Кун, по его собственным словам, "умер как игрок в ту ночь". Однако спустя 35 лет Кун возглавил сборную Швейцарии и стал одним из самых успешных тренеров в ее истории. Его методика базировалась на... тотальном контроле дисциплины. Игроки, попавшие в заявку команды на ЧМ-2006 вспоминали, что Кун лично проверял их номера по ночам.

5. Антропология фола: от беззубого Стайлза до вещего сна Хурцилавы

Общеизвестный факт - сборная СССР на ЧМ-1966 добилась своего наивысшего успеха, заняв четвертое место. Возможно, могла бы финишировать третьей, если бы не почти мистическая история.

Защитник сборной СССР Муртаз Хурцилава перед матчем за 3-е место против Португалии увидел сон, в котором он не допрыгивает до высокого мяча, адресованного Жозе Торресу (нападающему ростом почти два метра), и инстинктивно играет рукой. На установке тренер Морозов действительно поставил Хурцилаву опекать Торреса. На 12-й минуте матча грузинский футболист, находясь под впечатлением от ночного кошмара, совершил именно то действие, которое видел во сне - нелепая игра рукой в штрафной и пенальти, реализованный Эйсебио.

Еще одна забавная история связана с Нобби Стайлз - олицетворением британского костоломного стиля 60-х. При этом Нобби был практически слеп без очков и беззуб. Перед каждым выходом на поле он сдавал свою вставную челюсть администратору Бенни Каллагэну, который хранил ее в специальной коробочке. Когда в полуфинале португалец Симоэш попытался запугать Стайлза, пообещав "выбить ему зубы", Нобби просто осклабился, демонстрируя пустые десны, и сообщил, что его зубы в безопасности в раздевалке.

On this day in 1966... 🏴󠁧󠁢󠁥󠁮󠁧󠁿🏆#FIFAWorldCup pic.twitter.com/0p5CBI0w5k

— FIFA World Cup (@FIFAWorldCup) July 30, 2025

Наконец, инцидент с Антонио Раттином в четвертьфинале Англия - Аргентина стал точкой невозврата для судейства. Немецкий арбитр Крайтляйн удалил капитана аргентинцев за "неправильный взгляд" и бесконечные споры. Раттин сделал вид, что не понимает немца, и требовал переводчика, отказываясь уходить 10 минут. Уже известный нам по историям ЧМ-1962 года Кен Астон, сидевший на трибуне, понял, что языковой барьер - это угроза игре. Именно тогда ему пришла в голову идея использовать карточки различных цветов - желтого и красного, что навсегда изменило коммуникацию на поле.

Англия стала чемпионом мира. Собственно, ничего другого ни до того, ни после родоначальники футбола на уровне сборных не выигрывали. А потому домашний Мундиаль остается в английской истории, как особенный. Кому интересны цифры и турнирная сетка - мы создали специальный раздел о ЧМ-1966. И не только его. Следующая остановка - 1970-й, рождение первого трехкратного чемпиона мира.

Больше из истории чемпионатов мира:

• Два мяча в финале и 15-метровый пенальти: Как начиналась история чемпионатов мира
• Феномен ориунди и дипломатия в Афинах: Пять парадоксальных историй ЧМ-1934
• ЧМ-1938: Когда футбол столкнулся с историей
• Театр национального траура, или Самое громкое молчание в истории футбола
• ЧМ-1954: Тактическая лаборатория, изменившая футбол
• ЧМ-1958: пять историй великого перелома
• ЧМ-1962: самый неудобный чемпионат в истории футбола
• ЧМ-1966: неудачное чаепитие, первый допинг и вставная челюсть